Duas velhas bem guardadas

Kosovo, 2001.

Maria e Teodora, eram duas velhotas, para lá de septuagenárias, guardadas à vista por um pelotão de soldados da KFOR. Não que estas freiras católicas ortodoxas fossem perigosas criminosas, mas porque os habitantes da aldeia próxima, muçulmanos albaneses, as queriam matar.

padre Stefan Puric

Isso já tinha acontecido com o padre Stefan Puric que, anos antes, foi à aldeia comprar pão e nunca mais voltou a casa. Na aldeia, ninguém o viu. Ninguém, ninguém. Um silêncio cúmplice que encobriu o assassinato do padre, talvez para sempre.
Não eram só as pessoas que desapareciam, mas também todo o património histórico medieval, a memória de quando aqueles territórios eram fronteira entre o ocidente e o oriente.

O Mosteiro de Budisavci, julgo que era assim que se chamava o local, foi construído no século XVI com as pedras de uma igreja do século XIV. Quando a Jugoslávia se desagregou, os muçulmanos atiraram-se às igrejas ortodoxas, aos cemitérios sérvios, aos mosteiros, aos museus, aos castelos, aos monumentos e tudo vandalizaram e destruíram.

Quando as acções foram bem organizadas, usaram dinamite e o problema resolveu-se em definitivo. Quando não, limitaram-se a queimar os interiores e a partir tudo quanto puderam. Foi o que aconteceu em Budisavci.

Os soldados portugueses gostavam daquela missão. As velhotas eram simpáticas e os soldados podiam gozar dos prazeres de uns dias no campo. Compravam, muito barato, o mel produzido nas colmeias que as freiras lá tinham e entretinham-se por ali, patrulhando as redondezas.

No Kosovo, a etnia albanesa levou a preceito uma limpeza cultural metódica. Tentaram apagar todos os vestígios do secular domínio sérvio. É uma estupidez colectiva de todo o tamanho. Os albaneses deviam olhar para si próprios e perceber que há heranças que não se apagam. Boa parte da História da humanidade tem sido feita assim, de vingança em vingança.

A alma à lupa

O Contra-Informação está a festejar 10 anos de existência. Parabéns. Sou fã incondicional.
Sempre gostei, de resto, de cartunes e caricaturas.
Os exageros dos bonecos são como lupas à nossa disposição para observarmos a personalidade do verdadeiro boneco.
O primeiro boneco que me chamou a atenção, já lá vão dezenas de anos, foi um desenhado por Augusto Cid. Era o boneco de um político importante, um tipo que Cid caricaturava sem cara, que é como quem diz sem alma, sem coração.
Esse senhor, enquanto político nunca conseguiu superar a imagem que o boneco de Cid lhe colou à pele.
Talvez por isso, nunca venceu umas eleições.
Dou um doce a quem adivinhar de quem se trata, a partir desta reles imitação desenhada por mim próprio, à falta de um original… Se não adivinharem, sei que a culpa é minha.

Ensinar a ler

Na rádio que me embala nos engarrafamentos matinais, ouvi a notícia de uns técnicos cubanos que vão lançar um projecto de alfabetização de adultos através de cassetes vídeo.
Pareceu-me que a voz do Fernando Alves acusava a emoção ou a esperança que uma coisa destas provoca. Na África mais pobre, a maravilha da tecnologia a ensinar pessoas a ler. E em português. O projecto chama-se TV Escola, se ouvi bem. E veio-me à memória um outro projecto, também ensaiado na Guiné-Bissau, de uma outra Tv escola, também em português. Mas esta era em directo, aproveitando a facilidade do país ser plano como uma tábua. A cooperação portuguesa levou centenas, milhares de televisores e antenas de recepção, uma pantalha para cada tabanca da Guiné. A ideia era, precisamente, passar a mesma tv escola que existia aqui em Portugal. Se servia para ensinar meninos portugueses das aldeias recônditas do país, serviria também para ensinar meninos guineenses. O projecto faliu. Os painéis de energia solar não funcionavam bem, as baterias que alimentavam os televisores esgotavam-se, a humidade deu cabo de tudo, não havia técnicos para fazer tanta manutenção. As lixeiras da Guiné ficaram cheias daquela tecnologia impreparada para ambientes agrestes.
Parece que o governo guineense está cheio de esperança. Mas haverá ali algum ministro que se lembre das experiências passadas, nos idos de 80, e das razões pelas quais não funcionaram? Terão acautelado sobressalentes e técnicos para as reparações que surgirão, fatalmente, quer pela agressividade ambiental quer pela falta de jeito de quem nunca manuseou coisas daquelas?
Ou será por isso que se espera que em quatro meses os alunos aprendam a ler e a escrever? Para não dar tempo às avarias…

A vantagem de ser brasileiro

Enquanto que no Brasil as eleições se resolveram em poucas horas, graças ao voto electrónico, no Congo estima-se que a contagem dos votos demore à volta de 20 dias. Os dois países equivalem-se em dimensão, mas o Brasil tem três vezes mais população e mil vezes mais organização e infraestruturas sociais. Brasileiros, é um orgulho ser vosso irmão.
No Congo, os votos são contados à mão, um por um. E depois será preciso ir a todas as aldeias, e são milhares, muitas em locais inacessíveis, recolher todos os votos e urnas para confirmar as contagens. Imagino que seja impossível evitar fraudes neste processo, mas acho que todos contam já com esse factor.
Parece-me que tudo acabará bem desde que Kabila vença. Parece-me ser essa a vontade da comunidade internacional, especialmente dos vizinhos Angola e Sudão.
Destas eleições africanas retenho o seguinte: o presidente Joseph Kabila é tratado como detentor legítimo do poder e o seu principal adversário Jean Pierre Bemba, como um senhor da guerra. Ora, sendo verdade que Bemba é um senhor da guerra, Kabila também é. Tomou o poder sem qualquer tipo de legitimidade, herdando o cadeirão do pai, assassinado no ano 2000 em circunstâncias nunca esclarecidas.

em Gbadolite, com um soldado de Bemba

Quando Laurent Kabila morreu, eu estava no Congo (com o João Duarte), no mato, perto da localidade de Bili, na província Equatoriale, precisamente território controlado por Bemba.

no acampamento no norte do Congo

Lembro-me de ouvir as notícias pela rádio. Estávamos todos de orelha colada aos transístores. Os congoleses que estavam ali connosco ficaram esperançados que a morte daquele homem fosse o fim da guerra civil, de que todos eles estavam fartos. O que se está a passar, só agora, seis anos depois, é o epílogo dessa esperança, o acto final de uma grande peça de marionetas cujos cordéis ninguém sabe bem quem manipula.

O penhor

Olhamos para o Brasil e esquecemos que Lula é, apenas, o terceiro presidente eleito democraticamente, por voto directo e universal. É bom que o próprio Lula não se esqueça disso. Ele tem que dar certo porque, se não der, acaba por fornecer excelentes pretextos aos seus inimigos de sempre: a direita reaccionária e militarista.
Na hora da vitória, no entanto, Lula falou coisas reveladoras… “"Vamos fazer um segundo mandato muito melhor” , um promessa a tentar fazer esquecer as inúmeras suspeitas de corrupção e favoritismo que rodearam o seu 1ºmandato.


Conheci Lula em 1989, quando ele se batia com Collor de Melo, nas primeiras eleições livres do Brasil. Fui a São Paulo, entrevistá-lo (para a RTP) numa sede do PT. Lembro-me bem das bandeiras com as estrelas vermelhas, das esfinges do Lenin e de Prestes nas paredes, da voz rouca e gramaticalmente desobediente, do dedo decepado (na mão esquerda) pelo torno mecânico. Lembro-me de ter pensado que aquele tipo nunca seria eleito presidente da república. Faltava-lhe o dinheiro e os compromissos com quem o tem. Enganei-me redondamente. A reeleição de Lula prova que a vida dá muitas voltas, realmente. Ele aprendeu a assumir compromissos com os donos do dinheiro, passou a pentear o cabelo e a vestir paletó (casaco, em brasileiro) e melhorou bastante na gramática. Os donos do dinheiro permitem-lhe a pose, mas não lhe devolveram o dedo decepado na jornada fabril.

Uma experiência inolvidável

Ontem à noite, cerca das 21 e 30, cheguei à urgência do Hospital de Santa Maria. Fizemos o check-in e sentámo-nos na sala de espera. Ao fim de dez minutos, soou o nome no altifalante do tecto. Sala de triagem. Blá blá, então ao que vem, blá blá, agora vai ser atendido por um médico, volte para a sala de espera, por favor. E as melhoras. Foram uma simpatia, as enfermeiras. Sala de espera a abarrotar. Eram os bêbados precoces da noite de 6ªfeira, os atropelados, os velhos queixosos, os neuróticos, os hipocondríacos, os envenenados, os engripados. Estávamos lá todos. Duas horas e meia depois, continuávamos lá todos. Desisti… aquilo havia de passar. Parecia até que já estava a passar.
Duas horas depois do regresso a casa, nova dor. As cólicas sucediam-se de 5 em 5 minutos. Febre, 39 graus. Voltar ao hospital… mas não ao mesmo, com o povoléu engarrafado na dita sala de espera. Escolhemos o da CUF, o das Descobertas, na Expo. Ia ser uma estreia!

Lá dentro, a madrugada ia serena. O hospital estava vazio, coisa estranha. A menina fardada na recepção pediu identificação e qualquer cartão de qualquer companhia de seguros. Como não havia, disse “Ah! É particular”. Pois que fosse.


Dez minutos depois, uma enfermeira cheirosa veio buscar a paciente que, desta vez, não necessitou de muita paciência. O médico já lá estava, o exame foi rápido. Prescreveu umas análises de sangue e urina e uma ecografia. Em menos de uma hora o laboratório já tinha com que se entreter… o médico para a ecografia é que ia demorar um pouco. Mas nada demais, pensei. Apareceu 6 horas depois. Estava noutro hospital do mesmo grupo e não tinha sido possível chegar mais rápido. E também tinha tido necessidade de almoçar. A paciente que tivesse, de novo, paciência. Depois do exame, o diagnóstico e a aplicação da poderosa medicina dos brancos. Três caixas de comprimidos durante 7 dias e tchau!, espero que volte a deitar-se nas nossas marquesas.
Só falta contar o grande final. A mão nem me tremeu quando passei o cheque de 541,47 €.

Não foi mau, para uma infecção urinária.

Onde está a gralha?

Luanda, 24 Out (Lusa) - O Presidente de Angola visita à Rússia entre 30 de Outubro e 01 de Novembro, a convite do homólogo russo, Vladimir Putin, para reforçar as relações de corrupção bilaterais, foi hoje anunciado em Luanda.

Vem no site da Al Jazeera

...portanto, deve ser verdade. A Somália prepara-se para entrar em guerra contra a Etiópia. Mais uma guerra africana que não vamos ver na pantalha que todos temos em casa.
Já há muito que somalis, etíopes e aparentados se matam metódica e encarniçadamente. Há muitos anos que assim é e, parece, assim vai continuar a ser…
A Al Jazeera diz que o recrutamento somali está a ser um sucesso, com milhares de indivíduos a oferecerem-se para carne para canhão.


Em boa verdade, acho que esta guerra vai servir para clarificar a situação. Isto é, há dezenas de anos, desde que o ditador Hailé Selassié foi deposto, que a Somália vive em guerra fratricida. Nem os americanos conseguiram acabar com aquilo, embora tenham testado uma data de armas e engenhos de guerra novos, como já aqui contei.
O descalabro social deu origem ao surgimento da chamada União dos Tribunais Islâmicos, uma espécie de federação de grupos radicais que, sob o diáfano manto da religião, estão a tentar reunir o povo dividido em clãs e tribos. É claro que será uma união feita à lei da bala… mas não perece haver outro meio.
A comunidade internacional tentou reunir condições para a formação de um governo de união nacional, mas a coisa não funcionou. Os tais Tribunais Islâmicos entraram em cena e estão a dar cabo da milícia que apoia esse dito governo de união nacional. É aqui que entra a Etiópia, que alguém convenceu (adivinhem quem…) a apoiar militarmente o governo somali (que, do ponto de vista ocidental, são os "bons" deste filme)… os Tribunais Islâmicos (que farão o papel dos "maus"), que já se consideram o poder instituído (conquistaram Mogadíscio, a capital), afirmam que o país está a ser invadido por estrangeiros. A guerra vai então começar… mas, agora, sem o encanto de tropas mandatadas pela ONU, sem brancos à mistura, vai ser mais uma daquelas guerras invisíveis de que ninguém quer saber.

Memórias de um guerrilheiro

“Memórias de um guerrilheiro” é um livro espantoso. Não pela qualidade literária, que realmente não tem, mas pelo testemunho que dá dos últimos anos da vida de Savimbi.
O livro é um diário de Alcides Sakala, que começa em Dezembro de 1998 e termina uns dias depois da morte de Savimbi, em Março de 2002.

É o diário de uma viagem alucinante pelo centro e leste de Angola, grande parte feita a pé, de armas na mão, tentando evitar o inevitável: a derrota militar e a morte do líder da UNITA.
Inevitável porque Savimbi não percebeu que o mundo tinha mudado depois da desagregação da URSS. Savimbi parece ter acreditado que os aliados da UNITA jamais o atraiçoariam e não entendeu que seriam os amigos de ontem a espetar-lhe a faca nas costas. Ele, Savimbi, que consumia as biografias de todos os grandes estrategas e líderes mundiais, não foi capaz de prever o mais óbvio: que em política a traição se legitima pelos resultados que obtém.
Segundo Alcides Sakala, Savimbi foi atraiçoado por alguém que lhe era muito próximo e em quem ele confiava. O relato lança algumas pistas, mas não concretiza qualquer acusação. No final de contas, o traidor poderá ter sido o próprio autor, ou outro qualquer derrotado pela fome e por sacrifícios inimagináveis que este livro relata muito bem.

O livro trata alguns acontecimentos que testemunhei. Em 1998 passei o último semestre em Angola e, portanto, o diário de Sakala inicia-se quando eu ainda lá estava. Posso dizer, por isso, que este livro fala verdade. Talvez não, num ou noutro pormenor, ou quando toca as crenças mais profundas do autor, porque a fé tem muito pouco que ver com a verdade dos factos. Para já, apenas quero dizer que também penso que a opção militarista foi tomada, realmente, pelo governo de Angola. Foi de José Eduardo dos Santos e do seu círculo político-militar a responsabilidade pelo reacender da guerra. Isso foi dito, preto no branco, em Luanda, por vários ministros e chefes militares. Em 1998 não foi a UNITA a primeira a disparar, tal como julgo que não tinha sido em 1992, nos confrontos que inviabilizaram a 2ªvolta das eleições presidenciais e que resultaram no massacre de muitos quadros políticos da UNITA.

Uma jibóia no reptilário

Jorge Schnitzer vai regressar à SIC por decisão do Supremo Tribunal de Justiça.
Para que passe pelas portas envidraçadas do antigo armazém de bananas, falta apenas que a sentença transite em julgado.

Até lá, é bem provável que o Dr.Balsemão, ou alguém mandado por ele, trate de passar o cheque de quase 4 anos de salários, décimo terceiro e subsídios de férias, tal como manda a lei. Certamente, o mesmo funcionário tratará de apresentar ao Jorge Schnitzer uma razoável proposta para a rescição amigável do contrato de trabalho. É que se o Schnitzer assume, de facto, o seu posto de trabalho, as gargalhadas de gozo vão abanar seriamente os alicerces do armazém.

Schnitzer foi um dos cinco funcionários da SIC contra quem a empresa moveu um processo de despedimento colectivo. Éramos cinco… entre os quais, os dois delegados sindicais dos jornalistas. O pretexto do processo de despedimento colectivo era a “crise” do mercado, a obrigar “redução de custos” e “racionalização”, enfim, um rol de mentiras porque, o que contava mesmo, era despedir os delegados sindicais e mais três chatos desenquadrados com o "jovens turcos" que substituíram o "velho leão" Rangel.
Dos cinco, o Schnitzer foi o único que levou a contestação do despedimento até ao fim. Era o único que o podia fazer, que tinha almofada financeira própria para refazer a vida sem necessitar do dinheiro da indemnização. Os outros… éramos uns tesos. Daqui se provam duas coisas, sendo que a primeira é que a justiça não está ao alcance de todos, que não é coisa para pobres, a segunda é que vale a pena lutar. Parabéns ao Schnitzer, de regresso ao reptilário.

Os elefantes também choram

Nunca matei um elefante, mas já comi a carne. No Congo (ex-Zaire), durante a guerra civil, muitas populações sobreviveram graças às proteínas da carne de animais selvagens e muitos elefantes foram mortos. Foi nessas circunstâncias que comi carne de elefante, várias vezes. Não havia outra coisa para comer.

Mas também me emocionei a vê-los em liberdade e segurança, como aconteceu no norte do Quénia, num sítio chamado Sweetwaters, perto de Nanyuki… Sweetwaters é uma reserva natural onde muitos biólogos de todo o Mundo vão realizar pesquisas científicas. Fui lá visitar um desses coca-bichinhos, Tom Butinsky, americano, especializado em pássaros que passava os dias de gravador na mão e binóculos nos olhos a espiar aves canoras.

Para chegar a casa dele, percorríamos vários quilómetros por uma planície de savana e, um dia, demos com uma pequena manada de elefantes que se deleitavam na lama de um charco. A manada tinha crias e foi emocionante sentir a fraternidade que existia entre os elementos do grupo. Habituados a serem espiados, os elefantes não se sentiram ameaçados pela nossa presença e pude fotografá-los à vontade embora não fosse prudente aproximar-me demasiado. As fotos que aqui vos mostro são a memória desse momento.

Os elefantes também choram, diz Barbara Gowdy no livro "O Osso Branco", editado pela Quetzal. E eu juro que os ouvi rir.

Porque não se aguenta com tamanha estupidez, vamos lá fazer alguma coisa por estas desgraçadas que tiveram o azar de nascer numa sociedade horrível

Parisa, Iran, Khayrieh, Shamameh, Kobra, Soghra e Fatemeh são sete iranianas condenadas à morte por lapidação, acusadas de adultério!

foto de Doug Beasley

A Amnistia Internacional está a tentar travar a execução.

Os pândegos

As 50 maiores apreensões de marfim da última década foram de marfim proveniente de Angola. O marfim em questão foi apreendido em 12 países, em diferentes acções policiais, e consta de um relatório recentemente publicado pelo WWF (Fundo Mundial da Vida Animal).
Pela lei angolana, nada impede a comercialização de marfim de elefante, malgrado tratar-se de um animal protegido por convénios internacionais. É assim que é relativamente fácil encontrar peças de marfim à venda nos mercados de artesanato em Luanda, principalmente em Benfica e na Ilha ou nas lojas dos hotéis da capital angolana.

Elefantes em estado selvagem existem, ainda, em 37 países africanos e Angola é o único que não assinou a convenção CITES (Convention on International Trade in Endangered Species).
Antes da guerra civil, segundo dados do WWF, havia mais de 10 mil elefantes no território angolano. Hoje, ninguém sabe bem, mas o WWF contou 246… durante muitos anos, a UNITA foi acusada de devastar as reservas de animais selvagens por necessitar de alimentar as suas tropas de guerrilha e para traficar o marfim dos elefantes. Dizem, (quem se lembra?) que o avião que se despenhou na Jamba com João Soares (filho de Mário Soares) caiu porque estava sobrecarregado com dentes de elefante que a UNITA traficava para a África do Sul. Não sei se é verdade… sei que vários generais das FAA (Forças Armadas de Angola) iam aos fins-de-semana de Luanda para a Kissama realizar safaris de helicóptero, com metralhadoras pesadas, com que chacinavam tudo o que mexesse… uns autênticos pândegos.

Acabo de arranjar casa em Paris

É o que vale ter amigos emigrados.

Onde é que já ouvi isto?...

Quando sou eu a dizer, ninguém parece ligar. Mas, agora, que uns peritos norte-americanos disseram o mesmo, espero que os medíocres empresários nacionais da comunicação reflictam sobre o que andam a fazer.Vem tudo na edição de hoje do DN, na secção media, onde num artigo sobre “os nove truques que fazem vender jornais”, pode-se ler, às tantas, que o idolatrado lucro tem dois caminhos para lá se chegar, “cortar custos ou aumentar investimento. Tem-se cortado, cortado, cortado, mas não se tem investido para aumentar receitas, alertam os especialistas, acrescentando que é tempo de investir em pessoas, papel, produtos, promoções e produção. Os custos irão crescer, mas não se pode manter margens para sempre, agindo como canibais."
A mim despediram-me quando disse rigorosamente o mesmo, em Janeiro de 2003.

A Vanda e Muhammad Yunus

Raramente escrevo aqui sobre assuntos que são notícia estafada pelos jornais, rádios e televisões no Mundo inteiro… mas como dizer não a uma irmã que nos trata por maninho?

“Maninho,
Como sabes o Prémio Nobel da Paz foi atribuído ao Prof. Yunus e ao banco Grameen. Sugiro que faças um pequeno texto sobre o tema para o teu Blog ... Ficava lá bem, as Instituições de Microcrédito estão presentes em todo o mundo, da Noruega a Timor, mas com especial incidência nos ditos Países em Desenvolvimento, e em todos os PALOP.
Como sabes estudei muito este assunto (relacionando o mesmo com o Desenvolvimento Rural) e envio-te uma fotografia para a ilustração.
Aqui fica a sugestão,
beijos e abraços,
Vanda”
Esta foto de Timor faz parte do espólio dos afectos desta minha irmã que, um dia, para lá foi ensinar português e por lá deixou a alma… a causa de Timor foi, de resto, a mais bela causa colectiva que os portugueses foram capazes de levar a bom porto.
O Professor Yunus é, pois, um homem especial. Tão especial que vai utilizar o dinheiro do prémio para construir um hospital oftalmológico e uma empresa para fornecer alimentos a pessoas pobres no Bangladesh.

Reencontro

Nem queria acreditar, quando abri esta mensagem que estava na minha caixa de correio electrónico…

"dear carlos,

just got a link to your blog of a friend of mine from the states. i wanted to say "hallo".how is life, what are you up for these days?

only the best,
wolf"

foto de Wolf Boewig

Lembram-se deste post? Alguém que o leu, algures no Mundo, serviu de ponte para este “reencontro”. Mesmo virtual, não deixa de ser comovente.
Se quiserem conhecer o trabalho deste fotógrafo, o link também vinha na mensagem.

na página 11

da Revista Além Mar deste mês, sou eu que escrevo. Entrem no sítio, à esquerda do ecrã cliquem na secção ContraPonto.

Óleo de palma

Primeiro, os miúdos da aldeia são enviados para o mato escalar as palmeiras. Lá no alto, com as catanas cortam os cachos de frutos das palmeiras, uma espécie de nozes de casca dura.
Depois, é necessário descascar as nozes. Usam pedras. Uma grande e lisa, para servir de apoio e outra menor, como martelo.Só depois os frutos são colocados numa mó para serem esmagados. Tudo à força de braço... Depois de esmagado, tudo aquilo é fervido dentro de um bidão colocado sobre uma fogueira. Esta é a fase mais difícil de suportar, por causa do cheiro gordoroso, nauseabundo, que exala da fervura...

Dessa fervura escorre um óleo avermelhado que, juntamente com a água da fervura, é então separado dos resíduos sólidos. Depois, finalmente, basta tentar separar o óleo da água, aproveitando o facto de serem líquidos de densidades muito diferentes. Quanto menos água o óleo tiver, melhor.

É assim que se produz óleo de palma, um tempero culinário utilizado em muitos países africanos, tanto em pratos de peixe como de carne. Eu gosto.

Bombolón

Ouvi-os “falar” em diversas ocasiões, na Guiné-Bissau e no Congo. Sei que existem em muitos outros países africanos e, segundo julgo, até na Ásia. Nesta era de comunicação e de informação, é paradoxal que seres humanos ainda comuniquem entre si desta maneira: tocando tambores.
Na Guiné-Bissau chamam-lhes bombolón. Havia, em Bissau, uma rádio privada que se chamava Rádio Bombolón que desempenhou um papel essencial de apoio às populações durante a guerra civil. A rádio é, de facto, em muitos países africanos, o bombolón dos tempos modernos.

na Guiné-Bissau

No Congo, na aldeia de Bambilo, onde vivia o missionário Claudino Gomes, era através do tambor que se chamavam os fiéis para a celebração da missa. Às seis da manhã, na penumbra húmida da floresta, o som propagava-se quase sem interferências e ouvia-se em todos os recantos da aldeia.
O curioso é que o som destes tambores imita bem o som da voz humana. Chamar-lhes tambores também não deve ser o termo mais correcto. De facto, não são bem tambores, mas antes cilindros ocos de madeira, como as caixas de ressonância dos instrumentos de corda. Pelo que pude perceber, os troncos são escavados de modo a que a parede tenha diferentes espessuras e, portanto, a percussão exercida resulte em diferentes sons e tons, mais ou menos cavos, mas espantosamente semelhantes ao falar humano.
Lembro-me do Claudino me traduzir o que dizia o tambor… em dialecto kizande…
… zaamm – bé – bem – gá – ná – dá –kôo… Nzambe benga na ndako… Deus chama-te a casa… se a memória não me falha.

no Congo

Naquelas aldeias do nordeste do Congo, os tambores falantes são diariamente utilizados para as comunidades comunicarem entre si as novidades. Quando algum caçador mata um animal grande e há carne fresca para vender, quando algum pescador apanha um peixe-tigre, quando alguém encontra um diamante no rio, quando há visitas nalguma aldeia da região, coisas assim.

O reptilário (em festa)

Há 14 anos atrás, a SIC dava-se a conhecer, com a Alberta Marques Fernandes (a apresentar um noticiário intercalar a meio da tarde), com uma reportagem da Cândida Pinto sobre o deflagrar dos conflitos em Luanda e, pouco depois, na estreia do célebre programa Praça Pública, com uma reportagem minha e do Carlos Aranha sobre a seca no Alentejo. Mais tarde, o José Alberto Carvalho, no Jornal da Noite…
Hoje, nenhum destes protagonistas está lá. Não estamos lá, nem (logicamente) fomos convidados para a festa pimba com que a SIC pretendeu maravilhar o povoléu. Nem nós, nem qualquer um dos outros de quem o patrão se livrou nos últimos 4 anos.

A verdade, de qualquer modo, é que os trabalhadores já há muito que deixaram de participar nestes festejos da empresa. Deixaram de ter motivos, ou vontade, para tal. Cansaram-se do Bolo Rei e do Moet Chandon. O patrão, hoje, só conta com as "estrelas"... e, mesmo essas, pelo menos uma boa parte, apenas por dever de ofício.
O ambiente de trabalho, na SIC, está um deserto.

Um tipo diz que o Papa João Paulo I foi assassinado. E escreveu um livro.

O livro foi apresentado hoje, na FNAC do Colombo. Não teve muita gente, o autor deve ter assinado uma dúzia de exemplares, por aí. Assinou o meu. Para um livro que está a vender como pãezinhos quentes (nº2 no ranking da FNAC), achei meio estranho. Talvez a editora Saída de Emergência (também desconhecia…) não se tenha aplicado o bastante na divulgação do evento…

Agora, talvez queiram saber porque falo neste livro… primeiro, porque acho extraordinário que este livro, que é apresentado como obra de ficção, chame todos os bois pelo nome próprio. Isto é, Albino Luciani é o Papa João Paulo I, Paul Marcinkus é o arcebispo norte-americano que dirigia o Banco do Vaticano, Roberto Calvi é o banqueiro italiano conhecido como o “Banqueiro de Deus” e que foi encontrado enforcado debaixo de uma ponte em Londres, depois da morte do Papa, Lúcia dos Santos é a “nossa” irmã Lúcia, entre outros personagens que participam na história.
Este livro, portanto, antes de tudo o mais, é um acto de coragem. Depois, porque me apetece. Vou ler o livro e depois vos direi o que penso da trama.

Ecos das Terras do Fim do Mundo

Menongue, 04/10 - O vice-governador da província do Kuando Kubango para a Organização e Serviços Comunitários, Francisco Manjolo, apelou terça-feira, em Menongue, a população a manter-se vigilante durante o processo eleitoral.

A agência Angola Press fazia, assim, eco das preocupações do vice das Terras do Fim do Mundo. Esta notícia provocou-me dúvidas de todo o género. A vigília do povo, naquela parte do Mundo, destina-se prioritariamente à busca diária de alimentos e a evitar pisar as minas semeadas pelos campos… O vice quer o povo vigilante, falou (segundo o eco) em educação cívica, dedicação, imparcialidade, exemplo, transparência, respeito e competência… enfim, tudo aquilo que, aposto, ele não tem mas exige aos outros.

Em 1998 estive no Menongue. Uma terreola pobre perdida na planície e, naquela época, praticamente isolada do resto do Mundo. Cheguei lá em cima de um camião do PAM (Programa Alimentar Mundial, agência da ONU), escoltado por blindados pintados de branco (UNAVEM II)… O camião arrastou-se a 20 quilómetros por hora e sofreu sérias avarias mecânicas por duas vezes. Todas as pontes existentes entre Huambo e Menongue já tinham morrido em combate… o que fazia com que aquela viagem só fosse possível no cacimbo, quando não chove. Foram três dias muito penosos e duas noites de muito frio, a dormir debaixo do camião, alumiado por fogueiras e aquecido pelo whisky que a generosidade do motorista fez com que chegasse para nós também. Como faz frio naquele ermo em Agosto…
Pelo caminho fomos constantemente espiados por homens armados, maltrapilhos de kalashnikov à bandoleira. Sem a escolta das Nações Unidas jamais teríamos chegado ao destino. O Kuando-Kubango era, de facto, terra da UNITA. As povoações da província ou estavam destruídas e completamente abandonadas ou viviam cercadas e abastecidas por avião desde Luanda. Era o caso de Menongue.
Para sair de lá, foi preciso pedir boleia a um piloto cubano de um avião-tanque. Nunca tinha voado numa coisa assim: um Boeing 727 que do cockpit para trás era apenas um imenso tanque de combustível. Era assim que o governo angolano abastecia as tropas e as populações dispersas pelo país. Angola era uma espécie de arquipélago, cada cidade uma ilha rodeada de mato…
De Menongue tenho memória da indigência colectiva e da prepotência da autoridade local. Adivinho que, hoje, pouco tenha mudado. Ninguém muda assim tanto em tão pouco tempo.

Pão quente

Já escrevi sobre Renato Kizito aqui e, também, sobre Nairobi. Mas o velho missionário tem uma obra vasta. Hoje, vou falar-vos do Kivuli Center, um abrigo para crianças de rua. É lá onde Kizito mora, num quarto com vista sobre o pátio onde os miúdos brincam no intervalo das aulas. Dezenas de crianças encontram ali uma casa. Não encontram uma família… embora Kizito seja pai e mãe daquela malta.

Renato kizito

Os miúdos têm roupa decente para vestir, têm educação escolar e religiosa, alguns ainda têm a sorte de aprender uma profissão às custas de patrocínios que Kizito procura obter incessantemente. A falta de dinheiro é a maior aflição do missionário. Dar de comer a dezenas de rapazes, vesti-los e calçá-los, manter o edifício de pé e com um mínimo de goteiras possível, custa uma fortuna.

Um dia, Kizito teve uma ideia brilhante. Engatou um amigo de infância, padeiro de profissão, a ir passar uns meses a Nairobi. Já reformado, tempo não faltava ao velho padeiro. Kizito teve o cuidado de o prevenir sobre as condições em Riruta, o bairro degradado onde vive. Mas o amigo foi.
O padeiro italiano ensinou os miúdos mais velhos a fazer pão. Belos cacetes de pão italiano que passaram a ser vendidos à porta do Centro, na rua enlameada. O negócio foi um sucesso. O problema, então, passou a ser como garantir os fornecimentos de farinha e fermento, de modo a não falhar na produção.

Agora, já sabem. Se forem a Nairobi e se vos apetecer pão quentinho e estaladiço, têm de ir a Riruta, um dos imensos bairros de lata de Nairobi. Os carros dificilmente entram nas ruelas do bairro, mas não há que enganar. Terão de caminhar e… seguir o cheiro a pão fresco. Garanto-vos que será uma experiência e tanto.

Capitalismo medíocre

Em vez de despedir, reduzir os salários de todos os trabalhadores, é o que propõe a administração do jornal Público. O jornal não dá lucro e o homem mais rico de Portugal não parece disposto a continuar a ser bom samaritano…
Mais uma vez, fica à mostra a total ausência de percepção do papel social de um jornal. Os patrões da comunicação social apenas pensam no lucro… quando um jornal, uma revista, um canal de rádio ou televisão têm de ser encarados muito para além do negócio da venda de papel ou de espaço publicitário… implantar um órgão de comunicação social devia obrigar a um compromisso social. Um jornal não é uma fábrica de aglomerados, sr.Belmiro…

Ainda assim, a proposta de reduzir salários, segundo o que li na Lusa, parece-me ser o mal menor… mas preferia ter lido que o empresário e o director do jornal tinham acordado numa nova estratégia expansionista, que tinham decidido partir à conquista dos milhões de pessoas que, todos os dias, olham para o jornal no escaparate dos quiosques e não o compram…
O Público não vende o suficiente, parece… mas é, de facto, o jornal de referência para muitos de nós. É verdade que isso acontece numa lógica de exclusão de partes… não havendo melhor, contentamo-nos com aquilo… o que só reforça a ideia de que o Público tem muito caminho para andar, sr.Belmiro.

Por este andar, o jornal corre o risco de passar a ser feito pelos amiguinhos do director e pelos afilhados do patrão, os únicos que serão protegidos nesta fase de escolher os dispensáveis. Nunca foi o melhor critério de selecção de recursos humanos, mas é o mais usado...

Bomba Alta

A fotografia é de um sítio que se chama Bomba Alta, um nome curioso para um centro médico dedicado a vítimas de minas terrestres. Fica nos arredores do Huambo, uma cidade que já foi o “coração” de Angola.
Em 1997 andei por Angola a filmar uma grande reportagem a que chamei “Sementeira do Diabo”. Contei histórias de vítimas de minas terrestres, as “sementes do diabo” como também são chamadas.
Na Bomba Alta havia um técnico de próteses alemão. Ele falava português muito bem, apenas com um sotaque engraçado. Falou-me numa coisa tremenda… disse que as minas anti-pessoal matavam maioritariamente crianças. Explicou-me que quando um adulto pisa uma mina fica sem uma perna, ou sem as duas, mas sobrevive. Uma criança, de tamanho menor, quando pisa uma mina fica cortada ao meio. Eram raras as crianças que sobreviviam.

O elefante

Ao contrário do que muitos pensam de mim, o Fred não tem nada contra o Dr.Balsemão ou o Expresso nem nunca trabalhou na SIC. Portanto, nunca foi despedido da Impresa, embora já tenha passado pelos tratos de polé de outros impresários do género. O que o Fred tem é boa memória… e, se calhar, é por isso que continua desempregado.
Na foto, o Dr.Balsemão ri (talvez para não chorar...) rodeado de sobras do Expresso...

A bolacha

Vim agora de uma aula de Políticas de Cooperação, onde ouvi o professor perorar as razões porque os excedentes alimentícios da Europa e da América do Norte não podem ser doados aos países pobres de África. Isso iria criar ainda maior dependência desses povos, fomentar a preguiça, distorcer os mercados internacionais, blá blá blá.Ouvia o homem e "viajei" para... Baidoa, Somália, 1992.
Eram três e estavam sentados no chão, virados uns para os outros. Os três eram daqueles meninos de ventre inchado e pernas fininhas. O mais velho teria 5 anos de idade, não mais que isso. Era ele quem segurava a bolacha. Os outros dois olhavam-no esbugalhados, suspensos em cada gesto das mãozinhas ossudas. Com a esquerda, partia a bolacha em pedacinhos muito pequeninos e, à vez, metia na boca dos parceiros e na sua própria, também, um pedacinho de bolacha. Gestos repetidos, meticulosamente. A bolacha durou uma rodada, outra rodada, ainda vi uma terceira. Era tudo muito lento, como se aquela bolacha tivesse de durar muito tempo. Não vi a bolacha chegar ao fim. Não fui capaz.
Políticas...