Todos os vendedores de automóveis em 2ªmão são aldrabões em potência, ou como se perde o emprego

Era um Volkswagen carocha de janela estreita atrás. Os connaisseurs sabem a importância do pormenor. Tinha para lá de 180 mil quilómetros, mas se dividirmos mais de duas décadas de vida por essa quilometragem dá menos de 9 mil quilómetros por ano, ou seja, cerca de 20 quilómetros por dia, o que não é nada. Além do mais, a publicidade dos anos 80 dizia que era “um carro para o resto da vida”.
Comprei-o à Mila, uma assistente de realização da RTP que ia emigrar para São Paulo, no Brasil, onde abriu um negócio.
Andei com o popó uns meses. Fui de férias para o Algarve e, no regresso, inacreditavelmente, avariou a meio do caminho para Lisboa. Julguei que o iria abandonar em plena planície alentejana, mas lá conseguimos chegar juntos a casa. No dia seguinte, levei-o à oficina da marca e o diagnóstico foi fatal: motor gripado. O arranjo era mais caro do que o valor do carro. Fui aconselhado a despachá-lo…
Fui trabalhar. A redacção da delegação de Lisboa do jornal O Comércio do Porto era na esquina da Rua da Emenda com a Rua Horta Seca. Estava na varanda a olhar para o destroço estacionado em cima do passeio, quando o chefe de redacção chegou e perguntou como tinham corrido as férias. Ele era um tipo sempre cheio de esquemas para facturar arredondamentos ao salário, famoso por comprar e vender carros velhos, entre outras coisas. Perguntei-lhe se não quereria comprar aquela jóia tecnológica… ele olhou para o carro, perguntou se estava tudo bem (respondi-lhe que sim…) e ele, então, disse que vinha mesmo a calhar, porque a irmã tinha acabado de tirar a carta e ele ia-lhe oferecer aquele clássico VW carocha. Passou o cheque (60 contos), mandou o paquete do jornal ir comprar uma declaração de compra e venda e pediu-me para deixar o carro numa oficina de um amigo dele, “para uma limpeza”. Aníbal Mendonça era famoso por dar cabeçadas nos tipos que o chateavam… no dia seguinte já não fui trabalhar.